Исповедь застенчивого ребенка
07/04/2011
128

Я была единственным отпрыском молодых, неопытных, но очень старательных родителей с педагогическим образованием, воспитывавших меня по методическим пособиям. К тому же у меня имелся полный комплект бабушек и дедушек. А потому долгое время весь мой мир заключался в моей семье — временами доброй, временами вспыльчивой и строгой, но очень хорошо знакомой и насквозь изученной. Все, что было за ее пределами, меня практически не касалось. Ведь родители, полагая, что все делают правильно, мужественно отказались от поездок в гости и сборищ друзей у себя в доме на неопределенное время моего детства. Что такое общественный транспорт, я не знала — все редкие переезды, опасаясь микробов и моей неадекватной реакции, наша семья совершала на такси. В детский сад меня отдавать не спешили — я часто болела. Лето проводила в компании дедушки с бабушкой на большом дачном участке со строгим запретом даже подходить к калитке. А в городе выходила гулять, лишь крепко держа маму за руку, и в основном по ее взрослым делам — в магазин, парикмахерскую, в сквер посидеть на скамеечке и поиграть с куклой, пока она вяжет или читает.
В результате всех этих мер из меня начал получаться самый застенчивый, пугливый и нелюдимый ребенок, какого себе только можно представить. Я начала отчаянно бояться любых контактов с незнакомыми людьми. Еще совсем маленькой при виде чужого человека — случайного гостя, попавшего к нам в дом, соседа, врача из поликлиники, продавца, пожелавшего со мной поздороваться, познакомиться или предложившего мне конфетку, я начинала съеживаться и отчаянно вопить: «А-а, а-а!» Что на языке всех младенцев означает желание
срочно сходить в туалет «по-большому». Конечно, расстроенные родители тут же подхватывали меня на руки и мчались на поиски этого самого туалета, что временами — на улице или в магазине — было совсем непросто. Когда же искомое пристанище находилось, я, очень довольная избавлением от незнакомца, радостно сообщала: «Не-а» — и с обожанием смотрела на родных и нестрашных родителей.
Я не желала играть с другими детьми и при попытке вовлечь меня в общую игру на детской площадке ударялась в слезы. Зато с удовольствием играла с дедушками и бабушками, а еще с большим — одна в своем уголке. Я терпеть не могла перемен. А тем временем они были уже на пороге. Да еще какие!..

Зловредная воспитательница
В четыре года меня все-таки решили отдать в детский сад. И отдали. Привели утром в незнакомое здание, набитое чужими детьми и взрослыми, показали мой шкафчик и — ушли!!! Нет, мне конечно же что-то объяснили. Наверное, что я теперь уже совсем взрослая и буду уходить вместе со всеми утром, как на работу. Что в детском саду я буду играть с другими малышами, есть, спать, гулять, а потом вечером меня обязательно заберут домой... Но этих объяснений я, видимо, не поняла и не запомнила. А вот чувство ужаса, одиночества и
безысходного горя от неожиданной разлуки с семьей и обилия незнакомых людей вокруг помню до сих пор, спустя двадцать лет.
Я беззвучно плакала весь день. Я плакала целых три года своего детсадовского существования — с перерывами на частые, что для меня было своеобразным спасением, болезни. Ведь я так и не смогла привыкнуть ни к воспитателям, ни к одногруппникам, ни к общим занятиям. Конечно, все могло бы быть по-другому. Но на мою беду, детский сад, в который я попала, оказался далеко не лучшим. Воспитатели, которых уже тогда не хватало, были грубы и резки, дети по большей части буйны и драчливы. В этом обществе выживал сильнейший.
Самый бойкий, самый прожорливый, самый нахальный ребенок заслуживал одобрение воспитательниц — его не надо было ждать во время общего обеда, его слушались другие дети и, значит, его можно было назначить старшим в группе, он всегда знал, как заслужить их одобрение или смех. Тихонь и мямлей там не любили. А я была как раз такой.
Целый день я одиноко просиживала в каком-нибудь укромном уголке, неохотно покидая его лишь на время еды, прогулки или тихого часа. Там я придумывала увлекательнейшие игры, в которые не с кем было сыграть, и рассказывала сама себе волшебные сказки. Как выяснилось позже, воспитательницы считали меня умственно отсталой. И конечно же не любили. Ведь я очень медленно ела, постоянно отбивалась от группы и большую часть времени беззвучно плакала. За этот асоциальный образ жизни меня регулярно наказывали: по окончании обеда предлагали всем детишкам сваливать объедки в мою тарелку и угрожали заставить меня это все съесть, если я не научусь жевать быстрее. А однажды во время ежедневной гимнастики произошло событие, запомнившееся мне на всю жизнь — ведь это была первая огромная горькая несправедливость, которая встретилась на моем пути. Мы делали зарядку — полторы дюжины пяти-шестилетних девочек и мальчиков в одинаковых трусиках и маечках. Я очень старалась ничего не пропустить и повторяла все движения воспитательницы. Она была очень строгой, резкой и, как я сейчас понимаю, моложе меня сегодняшней. От каких лишений и неудовлетворенности она так рано озлилась?.. Я боялась ее, а потому усердствовала изо всех сил. И вдруг мальчик Рома, мой главный мучитель, чье лицо и фамилию я помню до сих пор, громко прокричал: «А такая-то не делает зарядку!» «Такая-то» — это, конечно, я. «Ах так, — мгновенно откликнулась воспитательница, — за это она будет наказана». И, прекрасно видевшая, что донос был ложным — самая маленькая в группе, я стояла в первом ряду, прямо перед ней, — она схватила меня за руку и выволокла на лестничную площадку. Я даже не сопротивлялась и не оправдывалась — я не знала как. Дверь захлопнулась, и я осталась одна. На мне, повторяю, были только трусики и маечка, а на дворе стояла зима.
Конечно, на лестничной площадке было немного теплее, чем на дворе. Но только немного.

Вам также будет интересно
До трех еще раноЧитать статью
Как выбрать пальто на зиму?Читать статью
«Медленные» дети. Советы психологаЧитать статью
Быстрая доставка продуктов на домЧитать статью
Что подарить детям на Новый год 2021Читать статью
Такая женская мигреньЧитать статью
Комментарии

Семейный журнал Няня.Ру о беременности и родительстве

База полезных знаний и сообщество мам и пап

Главный редактор, Лиханов Дмитрий Альбертович

Главный редактор, Лиханов Дмитрий Альбертович

Няня.ру – это виртуальный семейный центр, в котором вы можете найти ответы на любые волнующие вопросы о беременности, рождении и воспитании детей. Экспертные материалы, сервисы и форум помогут жить в гармонии с собой и окружающими. Если у вас есть пожелания и предложения по работе нашего сайта для родителей и детей, пишите. Будем рады обратной связи, потому что c 1994 года стараемся сделать проект максимально полезным, информативным и удобным для вас.

Подробнее о семейном журнале Няня.ру>>

Подпишитесь на рассылку семейного портала

Узнавайте первыми о новых статьях, конкурсах и анонсах событий

Отправляем письма 1 раз в неделю по пятницам – рассказываем о самом интересном и важном.